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Le sommeil est cyclique. Un rituel universel. Ce qui s’éveille s’endort. Ce qui vit meurt. Dans "The Longest Sleep”, Rafik Greiss
interroge le cycle de la vie. Il embrasse les rituels qui troublent le temps linéaire. Un piano abandonné? Une sculpture (Thais (Bird of
Paradise), 2024). Une carte postale déformée? The Second Life of a Cat (2024). | demande, avec malice: et si I'Omega était
I’Alpha? Et si notre vie, et tout ce qu’elle charrie, était éternelle? C’est le réve ici.

Une obsession pour le cycle de vie des objets anime le travail de Rafik Greiss. Bon nombre des ceuvres exposées ici sont le fruit de
sa pratique du trash-to-treasure dans les rues de Paris, de Thilissi et du Caire. Il trouve son pouvoir dans les seuils et les espaces
intermédiaires : le paillasson usé d'une mosquée soufie (Mawlid Doormat, 2024), une photographie d'un tissu suspendu dans un
terrain vague (Trade Winds, White Heat, 2024). Dans un ensemble de portes usées de la rue en Géorgie, Greiss place une délicate
vignette d'intimité, le verre sale étant une gaze protectrice (Levres Froides (Die Selection Cover), 2024). Ses manipulations de I'objet
et de I'image redonnent vie a une réalité oubliée. Tirer, transporter, couper, scanner, encadrer, déchirer, rechercher, répéter. Les
images bidimensionnelles d'objets tridimensionnels se texturent grace au papier, au cadrage et a la granulation. Elles redeviennent
tridimensionnelles. Un cycle.

Au fond de la galerie, des panneaux de bois encadrés rengainent le refuge de Greiss pour des rebuts. CEuvre in situ, With tree
pollen covering everything, and more skin showing everywhere you look, sometimes spring feels a bit like... (2024) pose la question
de la nature relative du mot « sale ». Surprise : la définition est culturelle, fagonnée par la religion et la condition économique. Dans
le coin inférieur des panneaux, il grave Adam, déchu. Dans cette image du XlVe siecle, Adam brandit une poutre en bois d'arbor
philosophica, précurseur alchimique de la pierre philosophale. Greiss ne le dirait pas, mais il a le don de transformer la matiéere
premiere en or. En se réappropriant et en revalorisant les déchets de son pays d'origine, Greiss subvertit notre sens du sacré, du
propre et de I'impur. Il voit des rituels dans I'environnement (voir Pattern Recognition [ et I, 2024). Et ici, dans I'ardoise blanche de
la galerie, ses objets sont isolés de leur source. La perspective est recadrée.

Au sous-sol, un film en triptyque ancre le réve. Le premier travail cinématographique de Greiss, The Longest Sleep, emmene les
spectateurs dans un ensemble de réve fiévreux de mawlids, qui signifie « anniversaires » en arabe. Il s'agit de célébrations
d'anniversaires pour les wali soufis, des saints locaux qui servent d'intercesseurs auprés de Dieu. Greiss documente les rituels de
priere exécutés lors des mawlids, connus sous le nom de hadra. Extasiés, les croyants s'inclinent a gauche, puis a droite. lls crient,
inspirent, prient, relachent. Et ainsi de suite. Du crépuscule a I'aube.

C'est addictif, ou du moins c'est ce que Greiss a observé au cours des dix mawlids auxquels il a participé cet été. Comme les
« deadheads » ou les « rave kids », il a rencontré beaucoup des mémes personnes pieuses voyageant a travers I'Egypte a la
recherche de quelque chose de supérieur. Il insiste sur le fait que le film ne traite pas de religion. The Longest Sleep traite plutdt du
transcendantalisme comme d'une pratique cyclique qui déforme le temps. « J'ai été profondément ému de voir que les gens
pouvaient atteindre ces états altérés sans drogue », se souvient Greiss. « Leurs yeux se révulsaient dans leur téte et de la salive
s'échappait de leur bouche lorsqu'ils tournaient ensemble. L'intensité était contagieuse ». Selon Andrew Newberg, expert dans le
domaine émergent de la neurothéologie, tous ces actes enflamment la méme partie de notre cortex préfrontal. La croyance a un
cOté spatial, elle est inscrite dans notre cerveau. Imaginez un tourbillon des pélerins-dépendants avec les synapses qui s'allument. |l
existe un potentiel de rupture - dans le mouvement et I'émotion.

Pour Greiss, la frontieére entre la mosquée et la rave est poreuse, et la recherche de la transcendance est universelle. C'est un
phénomene cyclique, comme le manege du film. « Je n'ai pas grandi avec la religion, mais j'ai toujours été intrigué par I'obstination
des religieux », explique Greiss. lls s'obstinent a poursuivre ce plan supérieur ou le temps s'enroule en spirale. Pendant le tournage
de « The Longest Sleep », Greiss n'a jamais participé a la hadra. « Si j'avais pu étre invisible pendant le tournage, je I'aurais fait »,
admet-il. Lui et nous, nous sommes des géneurs modernes de la transcendance. Mais peut-étre devrions-nous nous salir ? Osciller
a droite puis a gauche. Puis pleurer, inspirer, prier, relacher, recommencer. « Le corps est pris d'assaut », se souvient Greiss.
Jusqu'a ce que vous tombiez dans le plus long des sommeils.

Andrew Pasquier

Greiss (né en 1997) est un artiste égyptien d'origine irlandaise actuellement basé a Paris. Son travail a été exposé internationalement dans des
lieux tels que la Kunsthalle de Zurich (Zurich, 2024), le Swiss Institute (New York, 2023) et Balice Hertling (Paris), entre autres. Sa premiere
exposition personnelle a eu lieu a la Galerie Balice Hertling en 2021.
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