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 Standing apart yet connected by a larger metal frame, two subway poles announce the 

absence of bodies that might cling to them for support. Poised in anticipation of a hand reaching out, 

the navy blue loops that are adhered to these poles remain empty, effectively frozen in their invitation. 

Suddenly, this citation of city infrastructure no longer recalls what it was supposedly created for—the 

modern human—but takes on a formal value all its own. Such is the case, too, with a nearby airplane 

chair that has been deconstructed almost out of recognition. No longer a site of bored repose, the 

remaining shell incorporates the negative space surrounding it, making odd what once was banal. This 

is the life of objects as seen by Rafik Greiss. For his first solo show in Europe, Greiss brings particular 

attention to the objects, ideas, and individuals that have been marked by the spatiotemporal 

dislocation of urban environments. The result is a combination of photography, sculpture, and 

installation that explores themes of motion and vulnerability—of getting “closer.” 

The adjective “closer” is relative; it describes a movement that is also an anticipation, a 

gradual orientation that exists without absolute value. Moving “closer” involves the twin dangers of 

overestimating either how much we have in common or how much divides us. In his photographs, 

Greiss concentrates less on individual subjects or objects, and more on the web that hangs them 

together. In his series “The Backfire Effect,” 2021, the artist presents several life-size photographs of 

ears, each with a correlating square of train braille installed on the floor below. The “backfire effect” 

references a cognitive bias theory of the same name, first proposed by political scientists Brendan 

Nyhan and Jason Reifler in 2006, according to which individuals are so committed to a particular 

belief that they not only reject any fact or evidence contrary to it, but ultimately reinforce their 

original perspective. In this series, Greiss responds to this theory as well as to his own experience 

participating in London’s Black Lives Matter protests of summer 2020, when he observed how some 

individuals focused more intently on the sound of their own voices than on the chorus of the crowd. 

What is lost, Greiss seems to ask, when too much emphasis is placed on the individual?  

In another photograph (“Limerence”, 2021), two people embrace in the red sway of a smoky 

dance floor. Their faces are not visible, buried instead among the soft hollows of each other’s neck 

and shoulders. Their mutual action, however—a hug in the chaos of the club—emerges as the work’s 

animating force. Greiss captures a similar ambivalence in the photograph “Untitled (the Light that 

Filters through the Green),” 2017: here, a foggy window bears the tracks of fingertips that, in their 

wake, have turned the glass transparent, allowing it to become filled by the green of an outside forest. 
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This etching in condensation recalls both the linguistic significance of hieroglyphs as well as the 

nostalgia of childhood doodles on rainy car windows. Yet this scene is also an unstable one. The 

markings will fade, vulnerable to conditions of temperature and time—as we all are. This subtle 

transition to the universal is a common effect of the artist’s work, which often deals with the passage 

of time and its possibilities (if not guarantees) of erasure and disappearance.  

Free from moralism or manifesto, Greiss does seem to suggest one way to rage against the 

inevitable decay of our material realities. This proposition is to mark the world more, mark it deeper 

and with greater frequency. On the gallery floor there are cases containing keys. Visitors are invited to 

scratch the metal plates of the wall, just like on the train. This act of collective “vandalism” 

establishes a poetics of space that depends on presence and the beauty of chance. Through this work 

that is also play, the artist challenges the boundaries between public and private. More broadly, he 

also invokes questions of borders as mechanisms that containerize people and land. How might we 

understand something like a border through the senses? Once borders have been scratched, prodded, 

listened to and tasted, one’s position on one side or the other might seem less justifiable, less logical. 

This is not a scientific approach of impartiality that Greiss takes, but an up close and personal 

proximity that gives way to reciprocal respect and understanding.  

“Closer” is a slow-burn transformation, a show that reminds us that intimacy is nothing other 

than a degree of closeness. Here, Greiss asks for a closeness that moves closer still, whether or not 

that transit ever leads to a moment of intersection, or if, like train cars crossing in the night of 

underground tunnels, what was close becomes far. 

 

—Lou Ellingson 

 

 

 

Rafik Greiss (b. 1997) is an Irish-born Egyptian artist who is currently based in Paris. He has recently 

participated in the group shows "Gennariello, part II," Balice Hertling, Paris (2020); "Show of 

Support," curated by Kesewa Aboah, online (2020); "Yard Sale," curated by Ben Werther, online 

(2020); STP BFA Show, curated by Lucien Smith, online (2020); and "Good Taste Series," curated by 

Paige Silviera and Katja Hovrat, Miami Design Destrict, FL (2018). The artist graduated from New 

York University's Tisch School of the Arts in 2020. His work has appeared in publications such as i-D 

Magazine, Vogue Italia, British Vogue, Interview Magazine, Paper Magazine, Purple Magazine, 

Pitchfork, Avante Arte, among others. In 2017, the artist completed a residency at Factum Arte in 

Madrid, Spain. This will be his first solo show in Europe. 
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 Reliés par un cadre métallique plus grand, deux barres de métro annoncent l'absence de corps 

qui pourraient s'y accrocher pour les soutenir. Les poignées bleu marine qui y sont fixées, dans 

l'attente d'une main tendue, restent vides. Soudain, cette citation de l'infrastructure urbaine ne rappelle 

plus ce pour quoi elle a été prétendument créée – l’humain moderne – mais prend une autre valeur 

formelle. De même, une chaise d'avion située à proximité a été déconstruite au point d'être presque 

méconnaissable. Loin d'être un lieu de repos anodin, la carcasse restante incorpore l'espace négatif qui 

l'entoure, rendant singulier ce qui était autrefois banal. Telle est la vie des objets telle que la voit Rafik 

Greiss. Pour sa première exposition personnelle en Europe, Greiss porte une attention particulière aux 

objets, idées et individus qui ont été marqués par la dislocation spatio-temporelle des environnements 

urbains. Le résultat est une combinaison de photographies, de sculptures et d'installations qui 

explorent les thèmes du déplacement et de la vulnérabilité – du dit "rapprochement". 

L'adjectif " closer " est relatif ; il décrit un mouvement qui est aussi une anticipation, une orientation 

progressive qui existe sans valeur absolue. Se "rapprocher" comporte le double danger de surestimer 

ce que nous avons en commun ou ce qui nous sépare. Dans ses photographies, Greiss se concentre 

moins sur les sujets ou les objets individuels que sur les éléments qui les relient. Dans sa série "The 

Backfire Effect" (2021), l'artiste présente plusieurs photographies d'oreilles grandeur nature, chacune 

étant accompagnée d’une dalle podotactile The "backfire effect" fait référence à la théorie des biais 

cognitifs du même nom, avancée pour la première fois par les politologues Brendan Nyhan et Jason 

Reifler en 2006, selon laquelle les individus sont tellement attachés à une croyance particulière qu'ils 

ne se contentent pas de rejeter tout fait ou preuve contraire à celle-ci, mais finissent par la renforcer 

dans leur point de vue initial. Dans cette série, Greiss répond à cette théorie ainsi qu'à sa propre 

expérience de participation aux manifestations Black Lives Matter de Londres de l'été 2020, lorsqu'il 

a observé comment certains individus se concentraient plus intensément sur le son de leur propre voix 

que sur le refrain de la foule. Que perd-on, semble demander Greiss, lorsque l'on accorde trop 

d'importance à l'individu ?  

Dans une autre photographie ("Limerence", 2021), deux personnes s'embrassent dans le 

mouvement rouge d'une piste de danse enfumée. Leurs visages ne sont pas visibles, enfouis dans les 

creux du cou et des épaules de l'autre. Dans le chaos du club, leur étreinte mutuelle devient la force 

motrice de l'œuvre. Greiss capture une ambivalence similaire dans la photographie "Untitled (the 

Light that Filters through the Green)", 2017: ici, une fenêtre embuée porte les traces de doigts qui, 



 

Balice Hertling 239 rue Saint-Martin 75003 Paris 01.43.48.15.68 gallery@balicehertling.com www.balicehertling.com  

dans leur sillage, ont rendu le verre transparent, permettant d’apercevoir le vert d'une forêt. Cette 

gravure dans la condensation rappelle aussi bien la signification linguistique des hiéroglyphes que la 

nostalgie des gribouillis de l'enfance sur les vitres pluvieuses des voitures. Pourtant, cette scène est 

également instable. Les marques s'effaceront, vulnérables aux conditions de température et de temps, 

comme nous le somme toustes. Cette transition subtile vers l'universel est un effet courant dans le 

travail de l'artiste, qui traite souvent du passage du temps et de ses possibilités (sinon garanties) 

d'effacement et de disparition.  

 Sans faire de moralisme ou de manifeste, Greiss propose néanmoins un moyen de lutter 

contre l'inévitable déclin de nos réalités matérielles. Cette proposition consiste à marquer le monde 

davantage, à le marquer plus profondément et plus souvent. Au sol de la galerie se trouve un coffret 

qui contient de nombreuses clés avec lesquelles les visiteur.se.s sont invité à rayer l’ensemble des 

plaques de métal. Cet acte de "vandalisme" collectif engendre une poétique de l'espace qui se fonde 

sur la présence et le hasard. Par ce travail qui est aussi un jeu, l'artiste interpelle les frontières entre 

public et privé. Plus largement, il évoque les questions relatives aux frontières en tant que mécanismes 

de contention des personnes et des terres. Comment pouvons-nous comprendre le concept de frontière 

à travers les sens ? Une fois que les frontières ont été grattées, sondées, écoutées et goûtées, la 

position d'une personne d'un côté ou de l'autre peut soudainement sembler moins justifiable, moins 

logique. Ce n'est pas une démarche scientifique d'impartialité que suit Greiss, mais une proximité 

personnelle qui donne lieu à un respect et une compréhension réciproques. 

"Closer" est une métamorphose progressive, une exposition qui nous rappelle que l'intimité 

n'est rien d'autre qu'un degré de proximité. Ici, Greiss demande une proximité qui se rapproche 

encore, que ce rapprochement aboutisse ou non à un moment de rencontre, ou que, comme les navires 

qui se croisent dans la nuit, ce qui était proche devient lointain. 

— Lou Ellingson 

 

Rafik Greiss (né en 1997) est un artiste égyptien né en Irlande et actuellement basé à Paris. Il a 

récemment participé aux expositions collectives "Gennariello, part II", Balice Hertling, Paris (2020) ; 

"Show of Support", organisée par Kesewa Aboah, en ligne (2020) ; "Yard Sale", organisée par Ben 

Werther, en ligne (2020) ; STP BFA Show, organisée par Lucien Smith, en ligne (2020) ; et "Good 

Taste Series", organisée par Paige Silviera et Katja Hovrat, Miami Design Destrict, FL (2018). 

L'artiste est diplômée de la Tisch School of the Arts de l'université de New York en 2020. Son travail 

est apparu dans des publications telles que i-D Magazine, Vogue Italia, British Vogue, Interview 

Magazine, Paper Magazine, Purple Magazine, Pitchfork, Avante Arte, entre autres. En 2017, l'artiste a 

effectué une résidence au Factum Arte à Madrid, en Espagne. Il s’agit de sa première exposition 

personnelle en Europe. 


