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Standing apart yet connected by a larger metal frame, two subway poles announce the
absence of bodies that might cling to them for support. Poised in anticipation of a hand reaching out,
the navy blue loops that are adhered to these poles remain empty, effectively frozen in their invitation.
Suddenly, this citation of city infrastructure no longer recalls what it was supposedly created for—the
modern human—but takes on a formal value all its own. Such is the case, too, with a nearby airplane
chair that has been deconstructed almost out of recognition. No longer a site of bored repose, the
remaining shell incorporates the negative space surrounding it, making odd what once was banal. This
is the life of objects as seen by Rafik Greiss. For his first solo show in Europe, Greiss brings particular
attention to the objects, ideas, and individuals that have been marked by the spatiotemporal
dislocation of urban environments. The result is a combination of photography, sculpture, and
installation that explores themes of motion and vulnerability—of getting “closer.”

The adjective “closer” is relative; it describes a movement that is also an anticipation, a
gradual orientation that exists without absolute value. Moving “closer” involves the twin dangers of
overestimating either how much we have in common or how much divides us. In his photographs,
Greiss concentrates less on individual subjects or objects, and more on the web that hangs them
together. In his series “The Backfire Effect,” 2021, the artist presents several life-size photographs of
ears, each with a correlating square of train braille installed on the floor below. The “backfire effect”
references a cognitive bias theory of the same name, first proposed by political scientists Brendan
Nyhan and Jason Reifler in 2006, according to which individuals are so committed to a particular
belief that they not only reject any fact or evidence contrary to it, but ultimately reinforce their
original perspective. In this series, Greiss responds to this theory as well as to his own experience
participating in London’s Black Lives Matter protests of summer 2020, when he observed how some
individuals focused more intently on the sound of their own voices than on the chorus of the crowd.
What is lost, Greiss seems to ask, when too much emphasis is placed on the individual?

In another photograph (“Limerence”, 2021), two people embrace in the red sway of a smoky
dance floor. Their faces are not visible, buried instead among the soft hollows of each other’s neck
and shoulders. Their mutual action, however—a hug in the chaos of the club—emerges as the work’s
animating force. Greiss captures a similar ambivalence in the photograph “Untitled (the Light that
Filters through the Green),” 2017: here, a foggy window bears the tracks of fingertips that, in their

wake, have turned the glass transparent, allowing it to become filled by the green of an outside forest.
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This etching in condensation recalls both the linguistic significance of hieroglyphs as well as the
nostalgia of childhood doodles on rainy car windows. Yet this scene is also an unstable one. The
markings will fade, vulnerable to conditions of temperature and time—as we all are. This subtle
transition to the universal is a common effect of the artist’s work, which often deals with the passage
of time and its possibilities (if not guarantees) of erasure and disappearance.

Free from moralism or manifesto, Greiss does seem to suggest one way to rage against the
inevitable decay of our material realities. This proposition is to mark the world more, mark it deeper
and with greater frequency. On the gallery floor there are cases containing keys. Visitors are invited to

3

scratch the metal plates of the wall, just like on the train. This act of collective “vandalism”
establishes a poetics of space that depends on presence and the beauty of chance. Through this work
that is also play, the artist challenges the boundaries between public and private. More broadly, he
also invokes questions of borders as mechanisms that containerize people and land. How might we
understand something like a border through the senses? Once borders have been scratched, prodded,
listened to and tasted, one’s position on one side or the other might seem less justifiable, less logical.
This is not a scientific approach of impartiality that Greiss takes, but an up close and personal
proximity that gives way to reciprocal respect and understanding.

“Closer” is a slow-burn transformation, a show that reminds us that intimacy is nothing other
than a degree of closeness. Here, Greiss asks for a closeness that moves closer still, whether or not

that transit ever leads to a moment of intersection, or if, like train cars crossing in the night of

underground tunnels, what was close becomes far.

—Lou Ellingson

Rafik Greiss (b. 1997) is an Irish-born Egyptian artist who is currently based in Paris. He has recently
participated in the group shows "Gennariello, part II," Balice Hertling, Paris (2020); "Show of
Support," curated by Kesewa Aboah, online (2020); "Yard Sale," curated by Ben Werther, online
(2020); STP BFA Show, curated by Lucien Smith, online (2020); and "Good Taste Series," curated by
Paige Silviera and Katja Hovrat, Miami Design Destrict, FL (2018). The artist graduated from New
York University's Tisch School of the Arts in 2020. His work has appeared in publications such as i-D
Magazine, Vogue Italia, British Vogue, Interview Magazine, Paper Magazine, Purple Magazine,
Pitchfork, Avante Arte, among others. In 2017, the artist completed a residency at Factum Arte in

Madrid, Spain. This will be his first solo show in Europe.
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Reliés par un cadre métallique plus grand, deux barres de métro annoncent 1'absence de corps

qui pourraient s'y accrocher pour les soutenir. Les poignées bleu marine qui y sont fixées, dans
l'attente d'une main tendue, restent vides. Soudain, cette citation de l'infrastructure urbaine ne rappelle
plus ce pour quoi elle a été prétendument créée — I’humain moderne — mais prend une autre valeur
formelle. De méme, une chaise d'avion située a proximité a été déconstruite au point d'étre presque
méconnaissable. Loin d'étre un lieu de repos anodin, la carcasse restante incorpore l'espace négatif qui
l'entoure, rendant singulier ce qui était autrefois banal. Telle est la vie des objets telle que la voit Rafik
Greiss. Pour sa premiére exposition personnelle en Europe, Greiss porte une attention particuliére aux
objets, idées et individus qui ont été marqués par la dislocation spatio-temporelle des environnements
urbains. Le résultat est une combinaison de photographies, de sculptures et d'installations qui
explorent les themes du déplacement et de la vulnérabilité — du dit "rapprochement".
L'adjectif " closer " est relatif ; il décrit un mouvement qui est aussi une anticipation, une orientation
progressive qui existe sans valeur absolue. Se "rapprocher" comporte le double danger de surestimer
ce que nous avons en commun ou ce qui nous sépare. Dans ses photographies, Greiss se concentre
moins sur les sujets ou les objets individuels que sur les ¢léments qui les relient. Dans sa série "The
Backfire Effect" (2021), l'artiste présente plusieurs photographies d'oreilles grandeur nature, chacune
étant accompagnée d’une dalle podotactile The "backfire effect" fait référence a la théorie des biais
cognitifs du méme nom, avancée pour la premicre fois par les politologues Brendan Nyhan et Jason
Reifler en 2006, selon laquelle les individus sont tellement attachés a une croyance particuliére qu'ils
ne se contentent pas de rejeter tout fait ou preuve contraire a celle-ci, mais finissent par la renforcer
dans leur point de vue initial. Dans cette série, Greiss répond a cette théorie ainsi qu'a sa propre
expérience de participation aux manifestations Black Lives Matter de Londres de 1'été 2020, lorsqu'il
a observé comment certains individus se concentraient plus intensément sur le son de leur propre voix
que sur le refrain de la foule. Que perd-on, semble demander Greiss, lorsque l'on accorde trop
d'importance a l'individu ?

Dans une autre photographie ("Limerence", 2021), deux personnes s'embrassent dans le
mouvement rouge d'une piste de danse enfumée. Leurs visages ne sont pas visibles, enfouis dans les
creux du cou et des épaules de 'autre. Dans le chaos du club, leur étreinte mutuelle devient la force
motrice de l'ccuvre. Greiss capture une ambivalence similaire dans la photographie "Untitled (the

Light that Filters through the Green)", 2017: ici, une fenétre embuée porte les traces de doigts qui,
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dans leur sillage, ont rendu le verre transparent, permettant d’apercevoir le vert d'une forét. Cette
gravure dans la condensation rappelle aussi bien la signification linguistique des hiéroglyphes que la
nostalgie des gribouillis de l'enfance sur les vitres pluvieuses des voitures. Pourtant, cette scéne est
¢galement instable. Les marques s'effaceront, vulnérables aux conditions de température et de temps,
comme nous le somme toustes. Cette transition subtile vers I'universel est un effet courant dans le
travail de l'artiste, qui traite souvent du passage du temps et de ses possibilités (sinon garanties)
d'effacement et de disparition.

Sans faire de moralisme ou de manifeste, Greiss propose néanmoins un moyen de lutter
contre l'inévitable déclin de nos réalités matérielles. Cette proposition consiste a marquer le monde
davantage, a le marquer plus profondément et plus souvent. Au sol de la galerie se trouve un coffret
qui contient de nombreuses clés avec lesquelles les visiteur.se.s sont invité a rayer I’ensemble des
plaques de métal. Cet acte de "vandalisme" collectif engendre une poétique de l'espace qui se fonde
sur la présence et le hasard. Par ce travail qui est aussi un jeu, l'artiste interpelle les frontiéres entre
public et privé. Plus largement, il évoque les questions relatives aux frontieres en tant que mécanismes
de contention des personnes et des terres. Comment pouvons-nous comprendre le concept de frontiére
a travers les sens ? Une fois que les frontieres ont été grattées, sondées, écoutées et goutées, la
position d'une personne d'un c6té ou de l'autre peut soudainement sembler moins justifiable, moins
logique. Ce n'est pas une démarche scientifique d'impartialité que suit Greiss, mais une proximité
personnelle qui donne lieu a un respect et une compréhension réciproques.

"Closer" est une métamorphose progressive, une exposition qui nous rappelle que 1'intimité
n'est rien d'autre qu'un degré de proximité. Ici, Greiss demande une proximité qui se rapproche
encore, que ce rapprochement aboutisse ou non a un moment de rencontre, ou que, comme les navires
qui se croisent dans la nuit, ce qui était proche devient lointain.

— Lou Ellingson

Rafik Greiss (né en 1997) est un artiste égyptien né en Irlande et actuellement basé a Paris. Il a
récemment participé aux expositions collectives "Gennariello, part 11", Balice Hertling, Paris (2020) ;
"Show of Support", organisée par Kesewa Aboah, en ligne (2020) ; "Yard Sale", organisée par Ben
Werther, en ligne (2020) ; STP BFA Show, organisée par Lucien Smith, en ligne (2020) ; et "Good
Taste Series", organisée par Paige Silviera et Katja Hovrat, Miami Design Destrict, FL (2018).
L'artiste est diplomée de la Tisch School of the Arts de l'université de New York en 2020. Son travail
est apparu dans des publications telles que i-D Magazine, Vogue Italia, British Vogue, Interview
Magazine, Paper Magazine, Purple Magazine, Pitchfork, Avante Arte, entre autres. En 2017, l'artiste a
effectué une résidence au Factum Arte & Madrid, en Espagne. Il s’agit de sa premiére exposition

personnelle en Europe.
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